镜子工具
仿造人和机器人
镜子工具——这个说法是我发明的——能够让我们思考我们自己。镜子工具有两种，就是仿造人和机器人。
仿造人这个名词最早来自《银翼杀手》，这部电影的主角是几个人类的复制品。艾拉·莱文在其小说《复制娇妻》中创造的那几个完美女性也是仿造人。在现实世界里，心率调节器是一种仿造机器，它提供了心脏发挥其生物功能所需的能量。所有这些仿造物都是对我们的模仿。
与之相反，机器人则是对我们的放大：它力气更大、速度更快，而且永不疲倦。此外，机器的功能也很强大，只要将它和我们人类自己的本领相比就知道了。比如说，小小的iPod拥有机器人的记忆能力；目前这种机器能够装下超过三万五千分钟的音乐，差不多是巴赫所有作品的总和，这可不是人类的大脑所能记住的。这种机器就像游乐场的哈哈镜，将人类的记忆力放大了许多倍。可是这种记忆能力虽然很强，但人类所能理解的歌曲或者其他音乐的长度却是很短的，所以未免有点大材小用。用iPod的人从来不会一次用完其全部记忆能力。
仿造人和机器人之间，亦即模仿和放大之间，有个模糊的地带。在电影《银翼杀手》里，那些仿造人放大了日常生活残酷、邪恶的一面。相反，玛丽·雪莱在《弗兰肯斯坦》中描述的那个人造的巨人却想要成为仿造人，希望被当成一个正常的人类。但总的来说，仿造人展现的是我们现在是什么样的人，机器人展现的则是我们可以成为什么样的人。
大小和比例提供了两种衡量“放大”了多大的标准。就拿建筑来说吧，有些建筑非常大，但人走进去显得很协调；而有些建筑虽然很小，但让人感觉非常大。历史学家杰弗里·司各特认为，巨大的巴罗克教堂看上去比例很协调，是因为它们凹凸有致的墙壁和装饰模仿了人类身体的动作；而布拉曼特
的特比埃多小礼拜堂虽然很小，但由于缺少变化，所以看上去就像其模仿的万神庙那么宏伟壮观。这种大小和比例造成的区别也适用于机器；肾透析机器是个很大的仿造人，而天体物理学家马丁·里斯构想那些吞噬大气层的恐怖机器人则是微型机器人。
仿造人最早出现于光明时代，当时的机器看上去像是可爱的玩具。1738年，巴黎某个商店展出了一部非凡的自动化装置，其打造者是雅克·德·沃康松，一个接受耶稣会教育的机器发明家。沃康松的“长笛吹奏者”是个吹长笛的机器，和真人差不多大小，有五点五英尺高。这部机器的令人称奇之处在于长笛本身，因为做一个弹奏大键琴的机器相对要容易得多，那种机器只要敲击琴键就可以了。吹奏长笛的问题是，若要让笛声响起，除了吹气的动作，还得有手指动作的配合。此后不久，沃康松创造了“拉屎的鸭子”，这是一个将谷物从嘴巴吃进去、再将粪便从肛门排出来的机器鸭子。“拉屎的鸭子”是个很有趣的玩意，可惜演示失败(肛门堵住了); “长笛吹奏者”则是天才之作。
为了让“长笛吹奏者”运转，沃康松在这个机器的底部创造了一个复杂的系统，总共有九个风箱，再用三根管子将其和机器人的胸部相连，这是供气系统；那个机器的舌头由独立的杠杆系统操控，另外一套系统则控制舌头的伸缩。整部机器看上去就像是奇迹。伏尔泰看了之后很钦佩，称赞沃康松是“现代的普罗米修斯”。
“拉屎的鸭子”构造图
但“长笛吹奏者”只能算是仿造人，因为这部机器并不是神。沃康松这台自动化装置吹奏的速度并不快过人类笛手。而且它也是个本事很有限的艺术家，只能吹一些简单的、高音低音对比分明的曲子，至于那种行云流水般的连奏曲，它就无能为力了。所以这是一个令人放心的仿造人；它弹奏音乐的能力并没有超出人类的标准。当时的人蜂拥到沃康松的商店里看热闹，主要是很好奇这部机器模仿人类的方式：九个风箱和三个管子怎么会像人类的呼吸系统呢？
不幸的是，这个仿造人催生了机器人。法国皇帝路易十五虽然不懂科学，但他认为沃康松的才华应该派上更好的用场，而非只是用来制造一个迷人的玩具。于是在1741年，他让这位发明家负责整顿法国的丝绸织造业。18世纪初期，法国——尤其是里昂——出产的丝绸质量良莠不齐，首先是各种工具很落后，然后纺织工的薪酬又很低，经常罢工。沃康松决定利用他制作这个仿造人的知识，生产一个机器人，避开这些和人有关的问题。
沃康松根据“长笛吹奏者”的原理，设计出了一种能够将丝线拉紧的纺织机器。这种机器的穿梭动作很小，又能准确地掌握松紧度，所以做出来的织品特别结实；而从前在生产过程中，工人只能用手去“感觉”或者靠眼睛去观察。他的机器在纺织过程中能够以相同的松紧度处理更多不同颜色的丝线，原来的工人光靠两只手没法对付这么多的线头。
里昂街景
在里昂和其他地方，花钱购买这些机器比请工人要便宜得多，而且做出来的产品也更好。在研究这个难题的时候，加比·伍德曾说，沃康松设计“长笛吹奏者”是“为了取悦人类”，而他在里昂制造的纺织机“旨在向人们表明，他们并非不可或缺的”。在18世纪40和50年代，每当沃康松胆敢走上街头，里昂的纺织工人就会围殴他。但他后来还做了一件火上浇油的事情，就是设计出一种能够纺织出花鸟等精致图案的机器，并用驴来驱动这种复杂的纺织机。
机器取代匠人的经典故事就这么开始了。沃康松的机器好像是一种导致现代匠人生病的经济细菌；但是对能力有限的人类产生负面影响的是机器人，而不是仿造人。有没有哪种更友善的镜子工具，能给人类带来正面的影响呢？