第1章 外卖哥在路上
小县城的清晨跑单路
在这88线小县城，晨曦才刚露头，我便跨上电动车开启跑单之旅。
出门没多远，工地的“梆梆梆”声就传了过来。那声音，像急促的鼓点，敲醒了小城惺忪的睡眼。走近些，能看到塔吊挥舞着长臂，建筑工人们已忙碌开来。他们的身影在脚手架间穿梭，安全帽在晨光中闪烁。
我不禁放慢车速，看着这热火朝天的景象。这些建设者，用双手搭建未来，而我，也在这小城的街巷中，凭借跑单追逐生活。
我骑着那六手电动车风风火火赶路。
冷不丁，到了个下坡路段，一群鸭子大摇大摆走出来。我脑袋“嗡”一下就炸了，整个人瞬间懵圈。想刹车，可那车像发了疯不听使唤，根本刹不住。
我心提到嗓子眼，一边狂按刹车，一边大喊着试图轰走鸭子。那一瞬间，时间仿佛凝固，我眼睁睁看着就要撞上去。好在，鸭子们像是听懂了我的喊叫，慌乱中散开一条缝，我歪歪斜斜冲了过去，“哐当”一声，撞到路边的矮墙上。
车子倒在一旁，我狼狈地爬起来，看着那群悠哉游哉的鸭子，哭笑不得。拍拍身上的尘土，扶起车，又继续踏上跑单路，心里直念叨，这小县城的意外，可真够刺激！
昨晚没忍住刷小视频，一不小心就熬了夜。今儿个起来，脑袋跟灌了铅似的，整个人晕晕乎乎。
可生活容不得我懈怠，还得跑外卖。骑上那六手电动车，穿梭在县城街巷，眼前的路都有点重影。
刚躲开那群鸭子，又差点闯红灯。好在交警及时制止，挨了一顿批评，我满心懊悔。
想想自己，为了生活奔波，却因一时放纵熬夜，给工作带来风险。咬咬牙，今晚一定早睡，不能再这么迷糊，得好好跑单，撑起自己的生活。
外卖这活儿，日复一日，重复又繁琐，想说出点特别的，着实不易。毕竟，自己觉得奇妙的经历，旁人可能只当琐事。
昨天晚上，接了个单，导航把我带到一个超大的小区。好家伙，这小区居然建在一座圆顶山上。夜幕降临，又刚下过雨，四周黑漆漆的，透着股阴森劲儿。
我在里头找楼栋，简直像在走迷宫。山上居然还立着石碑，影影绰绰的，看得我心里直发毛。我一路小跑，心“砰砰”直跳，感觉后背都冒冷汗了。
这一趟外卖送得，真是一言难尽。
这一世重生了，命运的齿轮竟还咬在外卖这一环。上辈子在城市街巷风驰电掣，这辈子依旧为生计奔波，只是舞台换成了农村。
农村的清晨，鸟鸣代替了城市喧嚣。我跨上电动车，后座驮着外卖箱，穿梭在田间小道。这儿没有密集高楼，却有错落农舍。地址不再是复杂的单元楼层，而是“村头第三户”这般质朴的指引。
虽说农村的单子不像县城那般集中，但每一趟都充满别样趣味。这天，接到一个送往村尾老房子的订单。沿着蜿蜒小路骑行，路两旁的稻田像绿毯般铺展开，微风拂过，稻穗轻轻摇曳，送来阵阵清新稻香。
到了目的地，是一座古朴的小院。木门半掩，我轻轻推开，“吱呀”一声，一只大黄狗冲我汪汪直叫。一位头发花白的老奶奶从屋里迎出来，脸上带着和蔼笑容。她接过外卖，连声道谢，还硬塞给我一把自家种的新鲜水果，盛情难却，我只好收下。
离开小院，阳光越发灿烂，洒在身上暖烘烘的。我想着，无论是县城还是农村，每一次跑单都是与不同人和景的相遇。在这平凡奔波里，藏着生活的烟火气，也有着我努力生活的痕迹。未来的路还长，这跑单的旅程，我会一直坚定地走下去。
带着老奶奶给的水果，我满心温暖地继续前行。午后，接到了一个有些特殊的订单，收货地址是村子附近的一处鱼塘。
我沿着泥泞小道骑行，远远就瞧见鱼塘边撑着几把遮阳伞，伞下坐着几个悠闲垂钓的人。当我靠近，其中一位大叔站起身来，笑着朝我招手，接过外卖时，还跟我聊起天：“小伙子，这乡下外卖可不好送吧，辛苦啦！”我笑着回应：“还好，大叔，能给你们及时送到，我也挺开心。”
这时，旁边一位大爷钓上了一条大鱼，鱼在鱼钩上挣扎跳跃，溅起一片水花。大家纷纷围过去，欢声笑语在鱼塘边回荡。看着他们惬意的模样，我不禁有些羡慕，心想等自己有空了，也能来享受这般悠闲时光该多好。
告别鱼塘的人们，我又踏上新的送单之路。夕阳西下，天边被染成橙红色，余晖洒在田野上，美得如梦如幻。这一天，在乡村的跑单经历，让我对这片土地有了更深的感情。每一次相遇，每一道风景，都成了我生活中独特的馈赠，激励着我在这跑单路上，不断追寻属于自己的小美好。
夜幕悄然降临，乡村被月色温柔笼罩。结束了一天的跑单，我拖着疲惫却满足的身躯回到住处。简单洗漱后，躺在床上，今天的种种经历如电影般在脑海中不断放映。
我深知，在这广袤的农村土地上，跑单虽辛苦，却处处充满着希望与温暖。这份工作，不仅让我穿梭于乡村的每一寸土地，见证它四季更迭的美景，更让我收获了无数陌生人的善意与认可。
我暗自下定决心，明天依旧要迎着晨曦出发，用心对待每一个订单，将每一份外卖准时送到顾客手中。也许未来还会有像今天躲避鸭子、迷路小区那样的意外状况，但这些都将成为我跑单生涯中珍贵的回忆。在这平凡的跑单路上，我愿用自己的坚持与努力，书写属于自己的不凡故事，在乡村的土地上，留下一串串坚实的奋斗足迹。
日子一天天过去，我在乡村跑单的生活逐渐规律起来。随着对村子愈发熟悉，我甚至能凭借记忆，在不看导航的情况下，快速穿梭于各个角落。