第3章 博弈开局

1988年 4月 5日，中关村临时搭建的无尘车间里，林默戴着棉质手套，将最后一块日本产存储芯片焊接到电路板上。显微镜下，0.8毫米的焊点泛着均匀的金属光泽，比图纸上的标准尺寸缩小了 20%——这是他前世在台积电参观时偷师的倒装芯片技术。“林工，示波器显示汉字库调用延迟超标。“戴圆框眼镜的小赵举着打印纸冲进来，这位北大微电子系的应届生是三天前抱着铺盖卷加入项目组的，“是不是因为我们用了 8088的异步总线？““把这块电容换成钽电解的。“林默用镊子夹起指甲盖大小的元件，“8088的等待周期可以通过硬件握手信号优化。记住，我们不是在做兼容卡，是要让汉卡成为 IBM PC的标准配置。“他抬头望向墙上的倒计时牌——距离 IBM总裁访华还有十天。窗外传来卡车卸货的轰鸣，香港精电的首批晶圆组件到货了。林默摘下手套，看着工人搬下印有“易碎“标识的木箱，突然想起前世在深圳电子市场见过的场景：2000年的华强北，无数摊主举着汉卡配件叫卖，却没人知道核心技术曾被台湾厂商垄断。今生，他要让“中国芯“的故事从这箱晶圆开始。BP机在裤兜震动，显示莫斯科区号。林默擦了擦手，钻进堆满元件箱的楼梯间，听筒里传来俄语夹杂英语的嗓音：“林先生，谢洛夫将军的秘书在证券交易所开了五个账户。“李建国的英语带着明显的粤语尾音，“但克格勃最近在查技术外流，我们的货需要换条路线。““让货走海参崴，通过远东渔业公司的冷藏船运输。“林默盯着墙面上的苏联地图，指尖划过鄂木斯克州的标记，“告诉谢洛夫，第二批黄金会在苏联国债跌破面值时支付——他最好现在就开始抛售卢布。“挂掉电话前，他又补上一句，“三菱的山田社长什么时候到BJ？““后天下午三点，带着他们的首席工程师。“李建国轻笑，“听说三菱最近在和 NEC争日本汉字处理标准，咱们的汉卡正好能当搅局的楔子。“4月 8日凌晨，项目组的示波器突然爆发出规律的蜂鸣。林默盯着屏幕上稳定的汉字点阵信号，听着键盘输入时流畅的联想候选音，终于摘下熬红的眼睛上的眼镜。小赵举着调试报告冲进来，声音里带着哽咽：“每分钟 135字！比台湾神通的中文卡快了 40%！““马上通知 IBM的大卫・周，样机提前两天完成。“林默扯下沾满焊锡的白大褂，露出里面洗得发白的衬衫，“另外，把用户手册翻译成中英日三种文字——我们的目标不是中国市场，是整个汉字文化圈。“4月 10日，北京饭店金色大厅。林默看着玻璃展柜里的汉卡样机在追光灯下流转，突然想起前世在纽约现代艺术博物馆看到的场景：那台收藏级的 IBM PC上，贴着泛黄的“联想汉卡“标签。而此刻，展柜角落的铜牌上刻着“华芯科技・1988“，字体比 IBM的商标小不了多少。“林先生的技术令人惊叹。“IBM中国区总裁詹姆斯・汤普森转动着汉卡模型，蓝宝石袖扣在灯光下闪烁，“但我们更关心兼容性——毕竟 Lotus和 WordPerfect的用户需要无缝切换。““这正是我们的优势。“林默指向实时演示的电脑屏幕，Lotus 1-2-3的表格里流畅地输入着“改革开放““市场经济“等词组，“我们的输入法模块可以在西文软件中实时调用，不需要切换系统层。更重要的是，“他递上一份文件，“我们已经申请了三项国际专利，包括汉字与 ASCII码的动态映射算法。“汤普森的目光在专利文件上停留片刻，突然笑道：“听说你们还在和三菱谈合作？日本市场对 IBM同样重要。““所以我们希望成为贵公司的全球合作伙伴。“林默的语气不卑不亢，“不仅是中国，在新加坡、马来西亚、甚至美国的唐人街，每一台装有 IBM电脑的地方，都需要我们的汉卡。“他抽出第二份文件，“这是我们为 IBM定制的 OEM方案，售价只有神通中文卡的一半，但专利授权费可以协商。“会议室的气氛突然凝滞。前世联想与 IBM的合作是从代理开始，而今生林默直接抛出技术绑定的橄榄枝——他知道，1988年的 IBM正为 PC市场的份额焦虑，急需一款能打开东方市场的钥匙。“我们需要三十天的技术评估。“汤普森合上文件，伸出手时袖扣擦过汉卡的金属边缘，“但我个人很期待与华芯的合作。“送走 IBM团队后，山田社长的黑色丰田皇冠准时停在饭店门口。这位留着仁丹胡的日本商人盯着展柜里的汉卡，突然用中文说道：“林先生知道吗？日本通产省正在制定 JIS汉字标准，三菱希望成为第一个兼容中日两国文字的电脑厂商。““所以我们为贵公司准备了特别方案。“林默示意小赵打开另一台演示机，屏幕上同时显示着简体字、繁体字和日语假名，“我们的汉字库可以扩展至 6000字符，包含《当用汉字表》和《通用规范汉字表》。更重要的是，“他指向电路板上的可擦写芯片，“用户可以自行升级字库，这在全球范围内都是首创。“山田的瞳孔微微收缩。作为参与过日本第五代计算机计划的资深工程师，他清楚这种动态字库技术对东亚市场的意义。“三菱可以提供东京湾的土地作为技术入股，“他从内袋掏出文件，“我们计划建设亚洲最大的集成电路工厂，林先生有没有兴趣...““我们更想要技术交换。“林默打断他，前世他知道三菱的芯片工厂在九十年代因泡沫经济夭折，“华芯可以授权汉字处理技术，但需要贵公司的光刻机使用许可——特别是尼康的 NSR-1755i1。“山田的手指在文件上敲出急促的节奏，突然笑道：“林先生比我们的通商产业省官员更了解日本技术。成交——但入股比例需要重新谈判。“4月 15日，项目组收到从香港转来的航空邮件。林默在显微镜下观察着电子束曝光机的图纸，发现关键参数被做了模糊处理——这是苏联科研人员惯用的留手手段。他冷笑一声，在便签上写下：通知星辰科技，启动对谢洛夫将军在瑞士银行账户的监控。深夜的办公室里，陈教授对着铺满桌面的专利文件叹气：“小林，你把汉卡的核心技术拆成十三份专利，连输入法的联想算法都单独申请了，是不是太...““因为很快就会有美国公司起诉我们侵权。“林默指着最新收到的《电子工程时报》，上面刊登着微软正在开发中文 DOS的消息，“但他们不知道，我们的硬件架构和软件算法都绕开了所有已知专利。陈老，“他突然正色，“华芯不能走贸工技的老路，我们要从第一天起就掌控标准。“窗外传来第一声春雷。林默翻开笔记本，在“1988年第二季度计划“里添上：5月前完成汉卡量产线布局6月与三菱签订技术交换协议7月通过星辰科技在苏联开设电子元件加工厂钢笔尖在“苏联加工厂“上停顿，他又画了个箭头指向“半导体提纯技术“——那里即将成为华芯在冷战铁幕下的技术飞地。当西方世界还在讨论日本威胁论时，林默早已将目光投向即将崩塌的红色帝国，那些藏在莫斯科郊外实验室里的尖端技术，终将成为他手中的王牌。凌晨两点，小王抱着军用铝壶进来，壶嘴冒着浓郁的麦乳精香气。“刚听传达室说，柳传志他们的联想汉卡试产了。“他往搪瓷杯里倒着热饮，“咱们要不要...““让他们试产。“林默盯着示波器上跳动的信号，想起前世联想汉卡上市时的场景，“我们的第二代汉卡已经在调试 80286芯片，等他们的第一代产品铺开市场，我们的升级版正好碾压。“他突然转头，“对了，你不是会俄语吗？下个月跟我去趟莫斯科。“小王差点打翻铝壶：“去苏联？干啥？““接收一批特殊的'电子元件'。“林默望向窗外渐亮的天际线，1988年的春天，中关村的槐树正在抽新芽，而他知道，一场改变世界科技格局的春雨，即将从这片土地上开始降落。