第4章 带刺的庇护
林微绕到学校后门时，冷风正卷着枯叶往巷子里扑。这里原是教职工专用通道，鲜少有学生涉足，是她这几日躲陈砚北才觅得的捷径——窄窄的巷道夹在两栋楼之间，墙皮剥落的砖墙上爬满枯藤，像道被世界遗忘的裂痕。
口袋里的奶糖纸被捏得发皱。自从周五傍晚那个和解的眼神后，总觉得该说点什么，却又不知从何开口。早读课上偷瞄他，见他换了件黑色牛仔外套，袖口磨得发毛，侧脸线条在晨光里绷得很紧，像藏着化不开的心事。
走到巷子中段，身后忽然传来脚步声。林微下意识回头，三个男生正堵在巷口，为首的染着黄毛，嘴角挂着道新疤，眼神像淬了冰的钩子，死死钉在她身上。
是上周被陈砚北打进医院的职高男生。后背瞬间绷紧，脚步不由自主地后退，后腰撞到堆着的旧课桌，发出“哐当”一声闷响。
“哟，这不是陈砚北的小尾巴吗？”黄毛嗤笑一声，往前逼近两步，“一个人走这么偏的道，不怕被拐走？”
旁边的男生跟着起哄：“砚哥没跟你一起？还是说，他玩腻了，把你甩了？”
林微攥紧书包带，指尖冰凉：“我不认识你们。”
“不认识？”黄毛挑眉，摸出手机点开视频怼到她眼前。画面晃得厉害，能看见陈砚北揪着人衣领往墙上撞，拳头落下时镜头被挡住，只剩模糊的骂声与闷响。“上周他把我兄弟打进医院时，你怎么不说不认识？”
视频里的声响像针钻进耳朵。林微往后缩，却被另一个男生挡住去路：“跑什么？我们又不打女生，就想问问，陈砚北今天在哪儿？”
“我不知道。”声音发颤，感官突然变得异常敏锐——黄毛的呼吸声、男生鞋底蹭地的沙沙声、远处隐约的车鸣，所有声响都被放大数倍，在脑子里嗡嗡作响。想起陈砚北表妹的话，他上次打架是为了护着表妹。那这次呢？这些人找不到他，会不会……
“不知道？”黄毛伸手要拽她书包，“那跟我们走一趟，等他来赎人呗。”
手腕被抓住的瞬间，林微像被烫到般尖叫。这时，一道黑影从巷子另一头冲来，带风撞开黄毛的手，猛地将她拽到身后。
“陈砚北！”黄毛后退两步，眼里闪过忌惮，随即被狠戾取代，“你总算来了！”
撞在陈砚北背上，闻到淡淡的烟草味混着尘土气。他肩膀很宽，后背绷得像块铁板，隔着薄薄的牛仔外套，能感觉到他急促的心跳。
“放开她。”他声音很低，像从牙缝里挤出来，每个字都裹着冰碴。
“放开她？”黄毛晃了晃手机，屏幕还亮着，“你把我兄弟打进医院时，怎么没想过放他一马？这视频发去你们学校，你说会不会被开除？”
陈砚北侧脸绷紧，下颌线冷得像刀：“删了视频，这事结了。”
“结了？”黄毛笑起来，“我兄弟还躺医院呢，你说结就结？陈砚北，你当自己是谁？”
旁边的男生往前凑：“砚哥，要么你今天挨几下，要么……”目光扫过陈砚北身后的林微，带着不怀好意的笑，“让你这小尾巴陪我们玩会儿？”
呼吸骤然停住。见陈砚北拳头猛地攥紧，指节泛白，手臂青筋跳了跳。他往前走一步，将她彻底挡在阴影里，声音冷得像数九寒风：“你们动她试试。”
空气瞬间凝固。黄毛与他对视几秒，狠戾慢慢变成算计。忽然笑了，收起手机揣进兜：“行，陈砚北，我给你面子。但这事没完，等着。”
说完带着人骂骂咧咧地走了，巷口的风灌进来，卷起枯叶打着旋儿飘远。
巷子里只剩他们俩。心脏还在狂跳，手腕被抓过的地方火辣辣地疼。攥着陈砚北的衣角，想道谢，声音却卡在喉咙里。
“松开。”声音突然响起，冷得没有一丝温度。
林微愣了愣，下意识松手。
他猛地转身，眼神像淬了冰，直直刺过来：“谁让你走这条路的？”
“我……”被他眼里的戾气吓退半步，“想抄近路……”
“抄近路？”嗤笑一声，嘲讽像针扎人，“林微，你觉得跟我扯上关系很有意思？”
愣住了，眼眶瞬间发热：“我没有……”
“没有？”他逼近一步，阴影将她完全罩住，“那他们为什么堵你？啊？要不是你总像跟屁虫似的晃悠，他们会找到你？”
声音很大，震得耳膜嗡嗡响。刻薄的字眼像冰雹砸下来，砸得浑身发冷。
“我没有跟屁虫……”想辩解，眼泪却先涌上来，“我只是……”
“只是什么？”他打断她，眼里的厌恶几乎要溢出来，“觉得我这种人新鲜？想尝尝堕落的滋味？林微，醒醒吧，我们不是一个世界的。”
顿了顿，目光扫过她泛红的眼眶，语气更冷：“以后离我远点，别再出现，惹麻烦的东西。”
说完转身就走，黑色背影决绝得没有一丝犹豫，很快消失在巷子尽头。
林微站在原地，风灌进领口，冷得牙齿打颤。刚才他护着她的温度像假的，那些动作像幻觉。只剩那句“惹麻烦的东西”在空巷里反复回响，像道魔咒。
眼泪终于掉下来，砸在手背上冰凉。蹲下去把脸埋进膝盖，肩膀控制不住地抖。感官敏感症带来的刺痛从四肢百骸涌来，比任何一次都汹涌。
原来所有靠近都是错的。食堂的餐盘，手心的暖宝宝，公交车上的奶糖，周五那颗捏变形的奶糖……真的只是自作多情的错觉。
他说得对，他们不是一个世界的。他是巷子里带刺的野草，她是温室里经不住风雨的嫩芽，连一点声响都受不住。他们的交集，从一开始就是错的。
不知蹲了多久，上课铃声响起才慢慢站起。校服裤膝盖沾了灰，拍了拍，怎么也拍不掉。
回到教室时早读已开始。低着头走到座位，同桌惊讶地看她：“去哪了？脸怎么这么白？”
“没事。”小声说，把书包塞进桌肚，指尖碰到个硬东西。
是那个樱花粉保温杯，那天被她丢在窗台，不知何时塞进了书包。杯壁早凉透了，拿出来想扔进垃圾桶，犹豫下又塞回去。
整整一天没再看过后排。陈砚北好像没来上课，他的座位空着，像个巨大的黑洞，吸走周围所有光。
下午自习课趴在桌上，怎么也睡不着。脑子里反复回放巷子里的画面——黄毛嚣张的脸，陈砚北挡在身前的背影，还有那句冰冷的“惹麻烦的东西”。
心口像被什么堵住，闷得发疼。忽然很想逃，逃离这让她心慌的学校，逃离所有关于陈砚北的记忆。
放学铃响，第一个冲出教室。没走后门，也没去公交站，只是沿着马路漫无目的地走。
天色渐暗，路灯次第亮起，昏黄的光把影子拉得很长。路过便利店时，鬼使神差走进去，买了包烟和打火机。
不知道想干什么，只觉得心里有团火在烧，烧得坐立难安。
走到河边长椅坐下，笨拙地抽出烟叼在嘴里。学着陈砚北的样子打着火，火苗窜起的瞬间，下意识闭了眼。
烟味呛得剧烈咳嗽，眼泪都咳出来了。把烟扔在地上碾灭，忽然觉得可笑。
连学他抽烟都学不像，又怎么可能走进他的世界？
手机震动，是妈妈的消息：“怎么还没回？不舒服吗？”
吸了吸鼻子回复：“马上回。”
站起来准备回家，却见不远处路灯下站着个人。黑色牛仔外套，身形挺拔，正低头看手机，侧脸在灯光下格外清晰。
是陈砚北。
心跳瞬间漏拍，下意识想躲，却见他抬头望过来，目光直直撞进她眼里。
四目相对的刹那，时间仿佛静止。他眼神很深，不像下午那么冷，却藏着说不清的复杂，像有很多话，却一句也说不出。
攥紧口袋里的打火机，转身就走。
“林微。”他叫住她，声音有点哑。
没有回头，脚步更快了。
身后传来急促的脚步声，很快被抓住手腕。他手心很烫，带着烟草味和凉意，和下午那个冰冷的他判若两人。
“你的手怎么这么凉？”声音里藏着不易察觉的紧张。
用力想甩开，却被攥得更紧：“放开我！你不是让我离你远点吗？”
“我……”他喉结动了动，像想说什么，最终只是松开手，从口袋摸出个东西塞进她手里，“拿着。”
是片没拆封的暖宝宝。
看着手里的暖宝宝，又抬头看他。路灯落在他脸上，能看见眼底的红血丝，下巴冒出的青胡茬。他好像很累，戾气淡了许多，只剩浓浓的疲惫。
“我不需要。”把暖宝宝扔还给他，转身跑了。
这次，他没有追。
一路跑回家，关上门才靠在门板上喘气。心脏还在狂跳，手心却空荡荡的，像少了什么。
走到窗边掀开窗帘一角，路灯下那个黑色身影还站着，手里攥着被扔掉的暖宝宝，像尊沉默的雕像。
不知过了多久，他才转身离开，背影在路灯下拉得很长，带着说不出的落寞。
缩回手，指尖冰凉。忽然想起黄毛手机里的视频，想起他眼里的忌惮，想起那句“等着”。
一个念头猛地窜出来：他下午那么说，是不是故意的？
是不是怕那些人真来找麻烦，才用最狠的话推开自己？
这个念头让心脏漏跳一拍，像黑夜里突然亮起的星火。可很快，下午那些刻薄的字眼又在耳边响起，将星火熄灭。
抱住膝盖把脸埋进去。不知道哪个才是真实的陈砚北，是把暖宝宝塞进她手里的少年，还是骂她“惹麻烦的东西”的少年。
窗外的风越来越大，吹得树枝呜呜作响，像谁在低声哭泣。蜷缩在窗边，忽然觉得这个冬天，比以往任何时候都要漫长。