第5章 结冰的糖
林微将前排课桌擦得锃亮时，晨光正斜斜切过桌面，映出她指尖晃动的影子。换座位已过三天，从后排挪到第三排靠窗的位置，像从一个世界跌进另一个——这里闻不到淡淡的烟草味，看不到那个总敞着校服的深色身影，连粉笔灰落在肩头的重量，都变得轻飘飘的。
她把暖宝宝贴在毛衣内侧，热度慢慢渗进来，却总觉得缺了点什么。就像此刻窗外的阳光，明明暖得发亮，落在身上却像隔了层磨砂玻璃，照不透感官敏感带来的细微刺痛。
早读铃响时，林微听见后排传来一阵骚动。握笔的手顿了顿，笔尖在课本上洇出小小的墨点。不用回头也知道，是陈砚北来了。
这几天他像个幽灵，总踩着铃声进教室，书包往桌上一扔就趴着睡觉，全程不跟任何人说话。林微偶尔会从同桌闲聊里捕捉到他的消息——有人说看见他在校门口被职高的人堵了，有人说他又跟老师起了争执，还有人说，他好像要被劝退了。
每次听到这些，心都会像被什么攥紧，可随即又想起巷子里他冰冷的眼神，那句“惹麻烦的东西”像块冰，瞬间冻住那点莫名的担忧。
她告诉自己，这是他自找的。跟那些人混在一起，打架，逃课，被劝退也是活该。她和他早就没关系了，他的事，本就不该放在心上。
可那天晚上路灯下，他攥着暖宝宝的落寞背影，总像根细针，时不时冒出来扎她一下。
周三下午的生物实验课，林微被分到和李婷一组。李婷就是上次警告她“离陈砚北远点”的女生，此刻正漫不经心地用解剖针扎着青蛙四肢，眼神却总往林微这边瞟。
“听说了吗？”李婷忽然开口，声音不大不小，刚好能让旁边人听见，“陈砚北昨天又被教务处叫去了，好像是上周打架的事，对方家长不依不饶，说要报警呢。”
林微捏着镊子的手猛地一颤，夹着的组织切片掉在了载玻片上。
“你那么紧张干什么？”李婷挑眉看她，嘴角带着点嘲讽，“难不成你真对他有意思？林微，我劝你醒醒吧，他那种人就是个定时炸弹，早晚把自己炸得粉身碎骨，你可别被他牵连了。”
“我没有。”林微低下头，重新夹起切片，指尖却在发抖。
“没有？”李婷笑了，“那你换座位干什么？不就是怕被他牵连吗？说实话，你还算聪明，不像有些人……”她的话没说完，却意有所指地瞥了眼后排。
林微没接话，心里却像被什么堵住了。她换座位，到底是怕被牵连，还是怕再听到他的消息，怕自己忍不住回头看他？
实验课结束后，林微去洗手间洗手。刚走到走廊，就听见隔间里传来李婷和另一个女生的声音。
“……我昨天看见陈砚北在校门口被职高的人堵了，脸都被打肿了，居然没还手，真是奇了怪了。”
“他不是最能打吗？怎么不还手？”
“谁知道呢，可能是怕被学校抓住把柄吧。不过说真的，他要是真被劝退了才好，省得在学校里碍眼。”
“哎，你说他是不是真的在意那个林微啊？上次还帮她打饭……”
“在意？你别逗了，他那种人懂什么叫在意？估计就是觉得新鲜吧，玩腻了自然就扔了。再说了，林微那点敏感劲儿，谁受得了啊……”
后面的话越来越难听，林微攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。她转身想走，却迎面撞上了一个人。
是陈砚北。
他显然也听到了里面的话，脸色阴沉得可怕，下颌线绷得像根快要断裂的弦，嘴角还有一块没消的淤青，在苍白的皮肤上格外显眼。
四目相对的瞬间，林微的心脏漏跳了一拍。她看见他的目光落在自己攥紧的拳头上，眼神复杂得像团乱麻，有愤怒，有嘲讽，还有一丝她看不懂的……疲惫？
“滚。”陈砚北的声音很低，不是对她说的，是对着隔间里的人。
隔间里的声音戛然而止，随即传来慌乱的脚步声，李婷和那个女生低着头跑了出来，连看都不敢看陈砚北一眼。
走廊里只剩下他们两个人，空气安静得能听见彼此的呼吸声。
林微下意识地往后退了一步，想绕开他走。
“怕我？”陈砚北忽然开口，语气里的嘲讽像冰碴子，“还是怕被我这个‘定时炸弹’连累？”
林微的脚步顿住了，抬头看他：“我没有。”
“没有？”他往前走一步，逼近她，阴影将她完全笼罩，“那你跑什么？换座位，躲着我，看见我就像看见瘟疫，这叫没有？”
他的声音越来越大，带着压抑的怒火，震得林微耳膜嗡嗡作响，感官敏感带来的不适瞬间放大。
“是你让我离你远点的！”林微终于忍不住反驳，声音带着哭腔，“是你说我是惹麻烦的东西！陈砚北，你凭什么现在又来质问我？”
陈砚北的动作僵住了，眼里的怒火像被戳破的气球，瞬间瘪了下去，只剩下浓浓的疲惫。他张了张嘴，好像想说什么，最终却只是扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑：“对，是我说的。算我多事。”
他转身就走，黑色的背影踉跄了一下，很快又挺直了，消失在走廊尽头。
林微站在原地，眼泪终于忍不住掉了下来。她不知道自己为什么要哭，是因为他的指责，还是因为他眼里的疲惫，又或者，是因为他们之间这剪不断理还乱的纠缠。
下午的数学课，林微一个字也没听进去。老师在讲台上讲着抛物线，她眼前晃过的却是陈砚北嘴角的淤青，和他转身时踉跄的背影。
他为什么不还手？是真的怕被学校抓住把柄，还是……有别的原因？
这个念头刚冒出来，就被她强行压了下去。林微，别再自作多情了，他怎么样，跟你没关系。
放学时，天空下起了小雨。林微没带伞，抱着书包站在教学楼门口，犹豫着要不要冲进雨里。
就在这时，一把黑色的伞递到了她面前。
林微抬头，看见陈砚北站在面前，手里拿着一把黑色的伞，另一只手插在裤兜里，侧脸的线条在雨幕里显得格外冷硬。
“拿着。”他的声音没什么温度。
“不用了，谢谢。”林微往后退了一步，避开他的伞。
陈砚北的手顿在半空中，雨水打湿了他的刘海，贴在额头上，显得有些狼狈。“雨很大。”
“我不怕淋。”林微低下头，声音很轻，却带着不容置疑的决绝。
陈砚北沉默了几秒，慢慢收回手，将伞撑开，罩在自己头顶。“随你。”
他转身走进雨里，黑色的背影很快被雨幕吞没。
林微看着他的背影消失在街角，才冲进雨里。冰冷的雨水瞬间打湿了她的头发和衣服，顺着脸颊往下流，分不清是雨水还是泪水。
感官敏感带来的刺痛越来越强烈，像有无数根针在扎，疼得她几乎喘不过气。她蹲在路边，蜷缩成一团，感觉自己像一片被雨水打落的叶子，孤零零地飘在地上，无人问津。
不知过了多久，一把伞忽然罩在了她的头顶。
林微抬起头，看见陈砚北站在面前，眉头皱得很紧，眼神里带着一丝不易察觉的紧张。“你怎么样？”
“我没事。”林微想站起来，却因为不适和寒冷，浑身发软，差点摔倒。
陈砚北伸手扶住她，掌心的温度透过湿透的校服传过来，烫得她像触电一样想躲开，却被他攥得更紧。“别逞强了，我送你去医院。”
“我不去！”林微用力想甩开他的手，“放开我！你不是让我离你远点吗？你现在又回来干什么？看我笑话吗？”
“林微！”陈砚北低吼一声，眼神里的疲惫和愤怒交织在一起，“你就非要这么跟我作对吗？”
“是我跟你作对，还是你根本就不想让我好过？”林微的眼泪掉得更凶了，“你一会儿对我好，一会儿又对我恶语相向，陈砚北，你到底想干什么？”
陈砚北的喉结动了动，好像想说什么，最终却只是松开了手，从口袋里摸出一个东西塞进她手里。“拿着这个，回家热敷能缓解。”
是一袋桂圆茶，包装被雨水泡得有些变形，却完好无损。
林微看着手里的桂圆茶，忽然想起李婷说的话——他昨天被堵时，怀里好像护着什么东西。
难道……
这个念头刚冒出来，就被她强行掐断了。她把桂圆茶扔还给他，转身冲进雨里，任凭雨水打在脸上。
这一次，他没有再追。
林微一路跑回家，刚打开门就眼前一黑，晕了过去。
再次醒来时，她躺在自己的床上，妈妈正坐在床边给她敷热毛巾。“微微，你吓死妈妈了，医生说你是感官敏感症受了刺激，加上淋了雨，才会晕倒的。”
林微看着天花板，眼泪无声地掉了下来。
“对了，”妈妈忽然说，“刚才有个男生送你回来的，把你放在门口就走了，说是你的同学。我问他名字，他也不说，就给了我这个。”
妈妈递过来一个东西，是一颗大白兔奶糖，用透明的糖纸包着，被雨水泡得有些变形，却还紧紧攥在一个小小的塑料袋里。
林微看着那颗奶糖，心脏像被什么东西狠狠撞了一下，疼得她喘不过气。
是陈砚北。
一定是他。
他还是跟来了。
可他为什么不进来？为什么不解释？为什么总是用这种方式，把她推得越来越远？
林微攥着那颗被雨水泡变形的奶糖，眼泪掉得更凶了。糖纸在她掌心慢慢变凉，像一块冰，冻得她指尖发疼。
窗外的雨还在下，淅淅沥沥的，像是永远不会停。林微蜷缩在被子里，忽然觉得这个冬天，好像真的没有尽头了。
她和陈砚北之间的那层冰，不仅没有融化，反而越来越厚，越来越硬，把所有可能的温暖，都牢牢地冻在了里面。
而那颗藏在冰里的糖，到底是甜的，还是苦的？
林微不知道。
她只知道，现在的她，已经没有勇气去尝了。