第25章 圣夜

陈安坐在王宫马车上，指尖摩挲着那张王室弥撒的请柬，心里反复想着这句话。

车窗外的巴黎，正被冬夜与圣歌交错编织成一座安静而压抑的城堡。雪还未落下，但风已经在屋檐和教堂尖顶上留下警告似的哨声。

伊莎贝尔坐在他身边，裹着羊毛斗篷，神色肃穆。这个从小听着圣歌长大的少女此时还是个虔诚的信徒。

马车缓缓停在圣礼拜堂前，火把和圣歌的光与声在四面八方汇聚。

教堂门口早已聚满了王室宾客，佩剑贵族身披狐裘，寒光闪闪，边缘处围着几个弓着腰的资产新贵。

他挽住伊莎贝尔的手臂，走进属于使节的队伍里。就在踏进礼拜堂的一瞬间，他听见了某种声音。

“咔。”

裂开的轻响。

他回头望了一眼，什么也没看到。但他的直觉告诉他——那是某种情绪的断裂。

圣礼拜堂内，点着上百根高脚蜡烛，香与烛光交织，可除此之外再没有别的装饰，不禁让陈安怀疑起这到底是不是那个奢靡的巴黎。

主祭台前，摆放着已经布置好的耶稣诞生马槽，圣母雕像低眉含笑，牧羊人虔诚地跪着，只有马槽中央仍是空的——直到午夜，象征耶稣降生的雕像才会被安放其中，宣告“圣子降临”。

这一刻的庄重与神圣，的确足以震慑人心。

“怎么今晚你不去演奏音乐？”，伊莎贝尔在陈安耳旁轻声问道。

“那是宫廷圣歌队。”，陈安往舞台上看了一眼，发现没有自己的熟人，接着说道：“可能是我不够虔诚吧，卜弥格就没教我怎么演奏圣歌。”

陈安和伊莎贝尔站在克伦威尔的使者和非洲的使者之间，忽然产生了一种强烈的隔绝感。

他不知道自己到底算不算教徒，毕竟他的前身，陈安德，是个受过洗礼的天主教徒，名字“安德”正是教名——这也是他被选中出使的原因之一。

所以陈安德的本名是什么？

陈安闭上眼找寻回忆，可他想不起来，或许陈安德也想不起来。

“因今天在大卫的城中，为你们生了救主，就是主基督。”

一个不知道在诵读什么玩意的声音把陈安从回忆里拉了出来。

他睁开眼，看见路易十四，身着白色祭袍，由红衣主教马萨林亲自引导，走向圣坛。

国王将代表王室朗诵节选经文，并象征性地献上马槽中的第一束圣草。那是法国王权最古老的象征性礼仪之一——国王即信仰的守护者，君权神授的象征。

可事实真是如此吗？

一个因罗马灭亡后的欧洲社会重组而产生的家族，通过联姻和继承不断壮大，最终成了一国之主。

而国王的祖父亨利四世原为新教胡格诺派信徒，虽然为了继承法国王位，改信天主教，但还是在四十年前的巴黎被狂热的天主教徒刺杀。

这对一个接受了两世东方教育的陈安而言，显得有些不可理喻。

而他也一直试图将这种不可理喻，在红衣主教的监视下，通过历史，通过对比，传达给这位年少的王。

陈安不知道这位少年国王还是不是真正的虔信者。至少，在这一刻，他不像。陈安怀疑，他也想从这场仪式中挣脱出来。

可马萨林始终站在他身后，像一根权杖，目光平静却足够摄人。那位红衣主教轻轻将一只手搭在国王的肩上，微不可察地施力。

路易十四深吸一口气，终于完成了那一段宣读。他举起圣草，亲手将人偶放入马槽。堂内瞬间爆发出合唱：

荣耀归于至高之天主。

弥撒已接近高潮，音乐队奏响新一段圣咏，祭坛前的烛火跳动如心跳般有节律地闪烁，仿佛整个空间都在有意识地呼吸。

但陈安眼中，却没有神迹，只有人心。

他不由自主地皱了皱眉，感到一种淡淡的、难以言明的不适。

前面的英国人不该是清教徒吗？算了，自己不太懂这些，但自己后面的那个正宗巴黎人是什么情况？

这个非洲酋长的傻儿子不应该信萨满的吗，怎么也跟着跪了下去？

动作还蛮标准的，和中间的佩剑贵族们有一拼。

毕竟那些站在中央的他们口中呢喃着祷文，却眼神游离，时不时偷偷打量圣坛上的路易十四，又看向马萨林的方向。

他们信仰的，从来不是上帝。

他们信的是祖辈留下来的荣耀，是祖产里镌刻着“贵族”的姓氏。他们在意的，是下一场宫廷舞会会不会削减他们的税收，玷污他们的骄傲。

佩剑者身后的身后则是一群资产新贵。

他们显得格外虔诚，眼里充满了一种近乎炽热的投入。

这些站在风口上的人把他们的财富当成神的恩赐，他们贪婪的希望他们的虔诚能获得更多的金币。

至于到底是神的恩赐还是神的主教的恩赐，陈安已经有了答案。

就在这时，陈安忽然感到有人对上了他的目光。

是一个少女，站在一位中年男人的身边。穿着墨绿色的长裙，金发高挽，面容端庄，眼神却藏不住情绪。

她的目光穿透了拥挤的人群，直直落在挽着陈安的伊莎贝尔身上。

那眼神里有愤怒，也有嫉妒，但更多是掩饰不住的埋怨与失落。

陈安心头微颤，连忙移开视线，把目光转向祭坛方向。

那座祭坛上的红衣主教，他正缓缓诵读祷文，双目紧闭，神情如雕塑般沉稳。

马萨林，是这个时代法国的执牛耳者。

这是位手握王权的祭司，神权的外衣下藏着的是一副精于算计的政治手牌。在上帝面前，他是仆人；在国王面前，他是教父；在民众面前，他是恶魔。

陈安盯着他，心中默默推演着他和马萨林商讨的计划。他要洗牌，要将在场所有贵族、大臣、银行家、乃至教会都纳入一张新秩序的牌桌之中。

终局就在加冕仪式上。

他们会借助路易十四正式加冕的契机，把所有持牌人召至巴黎，公侯、将军、主教、议员……一个不落。

然后借“改革”之名，将他们逐一清点、分类、重洗。就像十年后的那个黄金囚笼——凡尔赛宫——只不过在陈安的鼓动下提前到来。

正当陈安在脑中将整个局势重新排布、自己该如何从中获利时，马萨林忽然张开眼，目光如刀锋扫过礼拜堂。

随后，他低声与随侍耳语几句。

片刻后，礼拜堂两侧的门“咔哒”一声同时合拢，沉重的门栓落下，压在所有人的心上。